一台五菱宏光，就是我人生中的第一辆车。也许有人听了会嗤之以鼻，不就是一辆面包车么，还至于专门浪费时间去讲它？但于我而言，它承载过的，远不止一段路、一程时光，而是20多万公里的守护，是陪我白手起家的老伙计。

十几年前，我有着创业的心思，却没那份胆量，更没启动的资金。还要感谢妻子的魄力，她问我：“你就说你需不需要，想不想要吧？”我弱弱的回答：“想，但是我实在拿不出钱来。”妻子却摆摆手：“你只要点头就行，钱的事我来想办法。”后来，她拉着我，领着娘家人带着钱，把这辆车开回了家。

亲友散去，它就静静地停在院子里。我就那么小心翼翼坐在里面，就像个初入洞房的新郎，手指抚过方向盘、仪表盘，东摸西摸，我是那么激动。

那时的我，白手起家，买辆自行车都要犹豫很久。买下这车后，我甚至整夜睡不着，担心还不起买车的钱，交不起保险，加不起油，养不起它。可事已至此，我只能往前闯，努力用心的对待遇到的每一个顾客，生意逐渐也做的小有成就，慢慢的就越做越好了。我慢慢的认识到，不是我在养它，是我们在成就彼此，是它用滚滚车轮，开云体育app源源不断供养着这个家。

它见证过我人生的高光时刻。谈成第一笔买卖那天，我拉着栽好的花，送到指定地点摆放整齐，拿着到手的货款，坐在车里笑出了声，我就这样开着它跑遍了太原的大街小巷，以至于现在经常行驶在路上，我都会骄傲的对儿子说，看，这个小区，还有那个商场，这些地方爸爸都去送过花。

它也装满了一家人的欢声笑语。这些年，我开着它，带着全家人走遍了太原的角角落落，晋祠的古柏、天龙山的石窟、汾河公园的落日，都印在流过的岁月里。后备箱带着零食和帐篷，一场场说走就走的旅行，走过忻州、大同，朔州，亚博体彩app汾阳，临汾，吕梁等附近城市，甚至一天来回800公里跨省去陕西去看黄河壶口瀑布，我们一起追着郊野的风，看遍了沿途的日出与星辰。

有时候男人有太多的无处倾诉，人生的百种滋味，也都藏在了这小小的车厢里。失意时，我独自坐在车里，把音乐开到最大，跟着旋律放声吼；得意时，便拍着方向盘，哼着不成调的曲子，任晚风钻进车窗，把头发吹成乱糟糟的鸡窝。

它更像个靠谱的兄弟，陪我闯过一次又一次险境。那年暴雨，夜晚回家的路上积着半轮深的水，我挂着一档，稳踩油门，心里默念：“老伙计你给点力，千万别把我们一家人撂在路上。”它果真争气，稳稳当当蹚过了积水。还有一次，听错导航误入断流的河道，车轮陷进沙滩里，前不着村后不着店，连打救援电话都不知该报什么位置。我下车扒拉着沙子，回到车里摸着方向盘道歉：“老伙计啊，我对不起你啊，整天跟着我受罪，如今又把你带到这种鬼地方，你加把劲儿，要不咱俩今天回不去咋办呀？”它竟真的带着我，从沙坑里挣脱了出来。

{jz:field.toptypename/}

我很感谢五菱的厂家，那句“人民需要什么，我们就造什么”，真不是喊口号。小车有的配置它都有，小车受不了的罪，它能扛。一车能坐7个人，风里来雨里去，泥地里碾过，沙窝里陷过，重货拉过，它做到了。能造出这么便宜又皮实的车，真的是我创业之福。

如今，这车陪我快十年了，跑了二十多万公里，它喝的油都已经远超它本身的价值，但它没有一口油是白喝的，它为这个家做出了巨大的贡献。它的车漆依旧光亮，发动机依然杠杠的，而我总把它擦的干干净净，因为在我心里，它从来不是一台冰冷的机器，而是与我并肩作战多年的兄弟，是盛满幸福的时光容器，是我人生中独一无二的、最好的车。